Paris

Ты снилась мне тревожно, но легко,
Как будто на картине Боттичелли…
На яркой, новогодней карусели
Катались мы, как будто бы в кино.

Железный диск и ряд цветных лошадок,
Обняв за шею – на одной сидишь.
Вокруг тебя таинственный Париж
И тысячи волшебных парижанок.

Вокруг тебя кружится этот мир,
Планеты и галактики Вселенной.
(А Солнце – колесо машины белой,
Луна во сне похожа на сапфир).

Ты снилась мне. Тревожно, но легко,
Как белый ангел в стиле рококо.

Письмо

Пишу тебе. И знаю точно:
Письмо дойдет, как этот стих.
Порвется то, что слишком прочно
И вечер будет томно – лих.

И откровенья, словно птицы,
Слетают с губ, ища ответ.
Ты в тенях раненной столицы,
Но там меня, дружочек, нет.

И много строк, и много песен
Тебе в конверте принесу.
Как в ресторанчике «Полесье»
Официант – тирамису.

Как сын в ладонях – цвет граната,
Как дочь в руках – свои стихи.
Как пару яблочек из сада,
Как две ракушки из реки.

Ты улыбнешься? Я не знаю!
Но робко тайну отдаю:
Как звук грозы – в начале мая,
И как спасенье – на краю.

***

Когда начнется летний звездопад,
Когда весь мир заплачет о тебе -
Я не увижу чисел и оград
И затанцую в полной темноте.

Как самолет, упавший в небеса,
Как пароход, погибший на воде -
Произвожу стихи и чудеса,
Переплывая осень на ладье.

Я затанцую вальс. А ты пойми:
Мое движение - это разговор.
Я музыкант, забывший "до-ре-ми",
Я чародей, отправленный в дозор.

Когда твой свет прольется из окна,
Когда мой танец станет вопреки,
Я окажусь немыслимо - одна.
Я черновик, забытый у реки.